Verbes Défectifs

Les verbes défectifs sont les "fantômes" de la grammaire française. En linguistique romane, un verbe défectif est un verbe dont le paradigme de conjugaison (le tableau complet de tous les temps et de toutes les voix) est fondamentalement amputé ou incomplet. Contrairement à un verbe irrégulier qui possède des formes étranges mais existantes, le verbe défectif, lui, "manque" purement et simplement de certaines déclinaisons temporelles ou personnelles. Le vide est absolu. Comment expliquer une telle anomalie ? La cause principale est l'usure historique ou phonétique. Au fil des siècles, certaines formes verbales issues du latin et du vieux françois sont devenues dures ou cacophoniques à prononcer, menant la population à cesser totalement de les employer. L'Académie et l'usage ont ainsi acté leur disparition. Par exemple, le verbe "frire" n'existe pas au pluriel de l'indicatif présent ; on dira "je fris", "tu fris", "il frit", mais on ne peut pas dire formellement "nous frissons" (ce verbe dériverait vers la peur) ni "vous frisez" (friser les cheveux). Pour contourner cette censure mécanique impitoyable, la langue exige l'usage de périphrases verbales avec l'auxiliaire faire : "Nous faisons frire", "Vous faites frire". Autre exemple majeur : "clore", qui n'admet ni imparfait (bien que certains acceptent l'étrange "je closais" de plus en plus), ni de formes plurielles au présent ("nous closons" n'existe pas). "Choir" et "Déchoir" s'emploient difficilement à certains temps et manquent cruellement d'impératif. Le verbe "Poindre" (au sens de "le jour qui commence à poindre") ne s'utilise pratiquement jamais qu'à l'infinitif. L'apprentissage de ces verbes défectifs est un exercice fascinant. Il ne consiste pas à apprendre une conjugaison complexe, mais à cartographier ce qui n'existe pas, et à savoir spontanément quel subterfuge ou quelle tournure syntaxique de remplacement mobiliser (comme le recours au subjonctif péri-phrastique ou à l'infinitif assisté) au moment où le vide lexical menace la fluidité de la pensée.